21 tháng 1, 2014

EM CHỈ CẦN TIỀN !


EM CHỈ CẦN TIỀN !


“Anh sẽ về, nhất định em phải đợi anh nhé”, Anh ôm chặt lấy cô vào lòng, hôn lên tóc cô và thì thầm nói.

Nép vào ngực anh, cô lặng lẽ gật đầu, bao nhiêu điều muốn nói nhưng không thể nói ra. Nước mắt cô lăn dài trên má.

Vậy là chỉ cần trời sáng, chỉ cần đồng hồ cất lên 9 tiếng chuông lạnh lùng, anh sẽ xa cô và chẳng để lại cho cô điều gì ngoài một chữ “đợi”.

Anh, con nhà giàu, đẹp trai, sự nghiệp sáng lạn được biết bao người ngưỡng mộ. Cô, chỉ là một đứa trẻ mồ côi, tứ cố vô thân không nơi nương tựa, tương lai của cô chỉ có thể dựa vào tấm bằng đại học còn chưa lấy được. Đương nhiên chuyện tình của họ cũng như bao chuyện tình không môn đăng hộ đối khác. Gia đình anh, bạn bè anh phản đối và nhìn cô với ánh mắt khinh thường. Khinh thường một con nhỏ trèo cao không biết thân phận.

Nhưng tình yêu có bao giờ chịu thua số phận, anh bất chấp tất cả để ở bên cô, sống với cô. Cô đã từng hạnh phúc, đã từng mơ và rồi giấc mơ ấy cũng tan vỡ. Bố mẹ anh dùng đủ mọi cách bắt anh ra nước ngoài, thậm chí là đe dọa anh bằng cả mạng sống của họ.

Anh đầu hàng số phận và ra đi. Cô không trách, cũng không thể trách điều gì cả, nếu giữa tình yêu và bố mẹ thứ anh chỉ có thể mất là tình yêu.

Nhìn bóng lưng anh đi xa dần, cô khuỵu xuống đất, nấc lên không thành tiếng. Chỗ dựa duy nhất của cô, người thân yêu duy nhất của cô đã đi. Giờ đây cô lại chỉ có một mình.

***

4 năm, đối với một số người trôi qua thật nhanh, nhưng đối với anh đó là quãng thời gian dài dường như vô tận. Bốn năm, giờ đây anh đã có được tất cả những gì mà một con người thành đạt cần có. Nhưng tình yêu của anh thì đã mất và có thể mãi mãi không thể tìm lại được.

Khi anh đi cô đã hứa sẽ đợi anh, vậy mà tất cả những gì cô có thể làm là bặt vô âm tín rồi chỉ sau 2 năm anh nghe tin cô lấy chồng. Một người chồng giàu có, lớn tuổi và có thể cho cô tất cả những gì cô muốn. Anh đã không muốn tin nhưng không thể liên lạc với cô để hỏi rõ mọi chuyện. Anh đau khổ, dằn vặt, chờ đợi, cho tới một ngày một tấm thiệp cưới được gởi tới cho anh và tên cô nghiễm nhiên nằm trên đó. Anh đã tin và bắt đầu chấp nhận. Giờ đây khi quay trở lại, mong ước duy nhất của anh là tìm cô để nhìn thấy cô thật sự hạnh phúc…. Và đó cũng là lần cuối anh muốn gặp cô.

***

Khi những chiếc lá đã bắt đầu ngả màu vàng, khi mà thời tiết đã bắt đầu trở lạnh, cô vội vã khoác lên mình chiếc áo ấm dày, với tay kéo chiếc mũ sụp xuống che đi gương mặt mình.

Cô nhanh tay vơ lấy những tờ tiền vươn vãi trên tấm ga giường nhàu nhĩ và bước vội ra khỏi khách sạn. Cô cứ cúi mặt đi, đi rất nhanh như để lẩn trốn ánh mắt dè bỉu của mọi người. Cũng có thể chẳng ai nhìn cô đâu, nhưng một khi đã sai trái thì cảm giác bị người khác khinh rẻ luôn bám theo mình. Vô tình, lúc cô bước đi, một người nhìn thấy cô và sửng sờ làm rơi chiếc cốc rượu trong tay.

Anh đứng phắt dậy, đẩy bàn và chạy theo bóng dáng người phụ nữ kia. Có thể cách ăn mặc, trang điểm lòe loẹt và chiếc mũ che đi gần hết khuôn mặt nhưng với anh, hình ảnh của cô đã in đậm trong kí ức nên không thể nào anh không nhận ra cô. Chạy nhưng điên cuồng về phía trước, anh thấy cô đứng lặng lẽ bên cột đèn đường, ánh đèn hắt lên người cô một cách mờ ảo. Anh định chạy tới níu lấy tay cô nhưng rồi một chiếc xe sang trọng trờ tới, cô bước lên xe một cách lạnh lùng và khi chạy lướt qua anh, anh thấy người đàn ông trên xe bắt đầu nhào tới kéo áo cô như một con thú, điên cuồng. Chết lặng…. đây đâu phải là viễn cảnh anh từng nghĩ tới.

Người chồng của cô kia ư ? hạnh phúc của cô là kia ư ? vậy cô đến khách sạn để làm gì ? Bao nhiêu câu hỏi dằn vặt anh, bao nhiêu nghi ngờ dồn nén trong anh bộc phát khiến anh không sao trả lời cho chính mình được.

Cầm trên tay những tờ tiền xanh nhạt cô nhẹ nhàng vuốt thẳng nó một cách cẩn thận và yêu chiều. Với một số người đây là đồng tiền bẩn thỉu nhưng với cô đây là tất cả những hi vọng cô có thể gom lại để mua lấy một hạnh phúc mong manh.

Với anh, anh cầm xấp giấy được thám tử đưa cho mình, nhìn gương mặt cô hiện rõ trên tờ giấy phẳng phiu đó ... Anh bỗng thấy lợm người, tờ giấy trắng trong tay, khuôn mặt tươi cười của cô khiến anh cảm thấy thật buồn nôn. Thì ra đây chính là con đường cô đã chọn, nhơ nhớp và đáng khinh làm sao.

Cô vẫn đứng lặng lẽ trên vỉa hè để chờ người khách tối nay. Chiếc váy đỏ nhẹ nhàng ôm lấy cô làm cô thật nổi bật, vẻ nổi bật đó được đổi lại nhờ ánh mắt soi mói của người đi đường. Khẽ nhếch môi, chính cô còn khinh mình nữa là…. Nụ cười của cô chợt tắt ngấm khi nhìn người đang đứng trước mặt mình.

Anh nhìn cô bằng ánh mắt lạnh lẽo tăm tối nhất. Trong trí nhớ của cô anh luôn nhìn cô ấm áp và dường như hiểu ra mọi chuyện cô bất ngờ cười lớn, cười thật to nhưng đuôi mắt đã ươn ướt từ lúc nào. Nắm tay cô kéo lên xe, anh lái như điên tới một nơi vắng vẻ….

Sau giây phút yên lặng để anh và cô nhìn nhau, tìm ở nhau những điểm gì thay đổi sau từng ấy năm xa cách và thoáng giật mình khi cả hai cùng nhận ra rằng anh vẫn vậy nhưng cô đã thay đổi gần như hoàn toàn.

“Anh nghe nói em đã lấy chồng, vậy chồng em đâu?” anh lạnh lùng nhìn cô rồi cất giọng.

“Em thì nghe nói anh đã lấy vợ, vậy vợ anh đâu mà để anh đi tìm ‘gái’ thế này?” cô nheo mắt hỏi ngược lại anh. Anh sửng sờ nhìn cô. Trò đùa gì thế này?

Nhíu mày nhìn cô, anh không thể thốt lên một lời nào cả. Thì ra có những việc, mọi người sắp đặt thật là khéo, thật là hay…. Dù đó là hiểu lầm nhưng nhìn cô lúc này anh cũng không thể nào nguôi hận. Cứ cho là vì anh, cô cũng không nên biến mình thành loại người như hôm nay.

“Anh nhìn đủ chưa ? Đủ rồi thì đưa em về lại chỗ cũ ngay đi….” Cô gắt lên. 

Đưa tay mở cửa xe. “Tại sao ?” mắt vẫn không nhìn cô, bàn tay siết chặt lấy vô lăng anh hỏi cô một cách nặng nề, mệt mỏi. 

“Em cần tiền….”

Tiền, tất cả chỉ vì đồng tiền thôi sao ? Anh tức giận đưa tay lôi cô vào xe và nhấn ga lao đi.

Thoáng bàng hoàng nhìn anh, nhưng rồi cô nhanh chóng lấy lại vẻ mặt bất cần của mình. Có gì đâu, khi bây giờ đã không còn đáng được yêu thương và tôn trọng.

Chiếc xe lao nhanh đến một khách sạn gần đó, anh lôi cô vào trong, nhận chìa khóa rồi lại kéo tay cô lôi lên phòng. Đẩy mạnh cô xuống giường, anh đưa tay đè cô xuống và hôn tới tấp vào môi cô. Nụ hôn mạnh bạo chứa đầy tức giận, đau khổ, không còn là những cữ chỉ âu yếm ngọt ngào như trước đây. Khi chiếc váy trượt xuống khỏi cơ thể, những vết bầm tím trên vai, ngực cô hiện lên rõ ràng dưới ánh đèn, anh ngừng lại. Cô bây giờ không còn là cô gái trong sáng chỉ thuộc về anh, cô bây giờ đã nhàu nhĩ cũ nát và héo úa đến mức đáng giận. Đẩy cô ra, anh đứng dậy nhặt chiếc áo sơ mi mặc vội vào người.

Trước khi quay đi, anh vung tay ném lên giường cho cô những tờ năm trăm ngàn mới tinh rồi bước vội ra khỏi phòng.

” Em cần tiền…. Chỉ cần tiền mà thôi….” Cô cười lên như điên dại, nhặt những đồng tiền anh vứt ra như nâng niu một thứ gì đó đáng quý nhưng rất tiếc là đã vỡ nát mất rồi.




Những ngày sau đó anh lao vào công việc.

Những ngày sau đó cô lại lao vào kiếm tiền.

Chỉ khi đêm về anh lặng lẽ ôm vào lòng ký ức về khuôn mặt cô cách đây bốn năm, một khuôn mặt xinh đẹp, trong sạch. Chỉ khi đêm về, cô lại lê những bước chân nặng nề trên nền gạch bệnh viện, lặng lẽ ôm vào lòng hạnh phúc nhỏ nhoi của riêng cô bằng tấm thân nhơ nhuốc của mình. 

Và họ không gặp nhau, dù là vô tình hay cố ý.

***


Anh lái xe chậm rãi trên những con đường trước đây anh và cô cùng đi qua. Những kỉ niệm đẹp bỗng trở về nhưng không còn mang lại hơi ấm hạnh phúc, ngọt ngào mà dường như chỉ gợi lại những chua chát, đau thương. Thẩn thờ nhìn về phía bên kia đường, một cảnh tưởng đập vào mắt khiến anh khó chịu. Một người đàn bà to béo đang ra sức đánh chửi tới tấp vào mặt một cô gái trẻ. Một tay bà nắm tóc cô, tay kia ra sức kéo tay cô ra và tát mạnh vào mặt cô. Đúng. Cô gái đó chính là cô ấy, là người một thời anh yêu thương, ôm ấp. Những câu chửi rủa từ người đàn bà đó và từ những người xung quanh đập vào tai anh, nhức nhối.

” Con điếm, mày chết đi ... Dám bu bám theo chồng bà à ... Mày đúng là thứ cặn bã mà”, tiếng lao nhao phụ họa theo ...

”Cái thứ này không đáng để cứu ...”, “Cặn bã….”, 

”Sao chúng nó còn chường mặt ra ngoài xã hội nhỉ ...”, “Chỉ biết đổ lỗi cho hoàn cảnh ...”, ...

Anh bật cười, cái giá cho đồng tiền em kiếm được chỉ như vậy thôi đấy. Em thấy không, đến anh còn thấy khinh em nữa là người khác. Cúi đầu bật chìa khóa, anh không còn muốn can thiệp vào cuộc đời cô nữa rồi. 

Chợt một tiếng hét chói tai vang lên, kéo sự chú ý của anh trở lại nơi cô đang đứng … Cô lấy sức đẩy người đàn bà đó ra, nhưng lại bất ngờ bị bà ta đẩy ngược lại một cái thật mạnh. Cô bị đẩy ra đường, một chiếc ô tô bất ngờ lao tới không thể tránh kịp đã tông vào cô. Cô nằm đó, máu cứ không ngừng chảy, ướt đẫm mặt đường. Đẩy cửa xe thật mạnh anh chạy tới chỗ cô, đưa đôi tay run rẩy nâng cô dậy.

Anh nhìn cô đau đớn, nỗi đau đè nặng lồng ngực khiến việc gọi tên cô cũng thật khó khăn.

Cô nhìn anh, ánh mắt mờ đục, đưa tay quờ quạng như muốn tìm một thứ gì đó.
”Giúp em … túi … xách …” cô thều thào nhìn anh van nài.

Nhặt chiếc túi xách đưa cho cô, cô run rẩy mở túi xách, nhưng sức cô yếu quá rồi, đến chiếc khóa kéo cũng không thể mở được. Gỡ tay cô ra, anh cúi đầu mở túi, bên trong không có gì cả, ngoài một cuốn sổ cũ kĩ và ố vàng, một tấm ảnh chụp một đứa bé trai ngộ nghĩnh đang cười toe toét. Ấn cuốn sổ vào tay anh, cô ôm lấy tấm ảnh rồi khẽ mỉm cười.

“Giúp ... em … cứu đứa trẻ này … được không ?”

Không kịp nghe câu trả lời từ anh, mắt cô dần khép lại, đôi tay vẫn ôm chặt tấm ảnh vào lòng, môi mỉm cười. Nụ cười cuối cùng của một cuộc đời đầy nước mắt. Trời bắt đầu mưa nặng hạt và cô đã ra đi mãi mãi ...

***


Nhiều khi anh cũng tự cảm thấy bản thân mình là một người lạnh lùng. Kể cả lúc nhìn thấy cô nằm trên vũng máu đỏ, đến lúc nhìn chiếc xe cứu thương chở xác cô đi tuyệt nhiên anh không rơi một giọt nước mắt. Ngồi lặng lẽ trong căn phòng quen thuộc của mình, chiếc áo sơ mi trắng anh mặc trên người vẫn loang lỗ những vệt máu của cô.
Đưa tay giở từng trang sổ, nét chữ nghiêng nghiêng quen thuộc, từng dòng, từng dòng, những tâm sự của cô chất chứa trong bốn năm hiện lên
trước mắt anh.


Ngày … tháng … năm …, hôm nay anh đi, em về lại căn nhà của chúng ta mà sao thấy trống vắng quá. Thật sự em không muốn như vậy chút nào, nhưng em vẫn sẽ đợi. Em hứa chắc đấy!

Ngày … tháng … năm …, lâu lắm rồi không nghe được tin tức gì từ anh vậy mà lúc nghe được lại là tin anh lấy vợ. Em thật sự hoang mang lắm, không biết có nên tin hay không đây ? Nhưng anh yên tâm, em đã hứa sẽ đợi thì nhất định em sẽ đợi….

Ngày … tháng … năm …, hôm nay em thấy khó chịu trong người quá, đã mấy ngày nay không thể ăn được gì cả. Em nhớ anh, nếu anh ở đây anh sẽ chạy ngược chạy xuôi mua thuốc và thức ăn cho em. Hạnh phúc chỉ như vậy thôi nhưng sao lại ngắn ngủi vậy hả anh?

Ngày … tháng … năm …, em có thai rồi, đáng lẽ ra phải vui nhưng sao không thể cười nỗi ,nước mắt cứ không ngừng tuôn ra. Có con, nhưng em như vậy làm sao nuôi được con đây, làm sao báo cho anh biết đây … Em bổng tủi thân, tủi thay cho cả con của mình …

Ngày … tháng … năm …, bụng em ngày càng lớn, em phải nghỉ học thôi, ước mơ của em chắc chỉ có thể được đến như vậy. Nhưng cũng thật may, có người nhận em vào làm tạp vụ tại một quán ăn, lại thêm một việc nữa để em có thể kiếm tiền mua cho con một chút đồ gì đó khi con ra đời. Anh à, bao giờ anh sẽ trở về hả anh ?

Ngày … tháng … năm …, hôm nay tự nhiên lại ngã, nhìn máu chảy ra không ngừng em sợ lắm, em không muốn mất con đâu … Đi khám thì tất cả vẫn ổn, không sao cả, em mừng đến phát khóc anh ạ … Tối nay lại đau không chịu được, em vỗ nhẹ và thì thầm với con “thương mẹ thì đừng làm mẹ đau nữa nhé, làm xong việc này mẹ sẽ về cho con nghỉ ngơi mà”. Đúng là con của anh, ngoan lắm, em hết đau ngay lập tức. Có thể với em bây giờ là hạnh phúc.

Ngày … tháng … năm …, con ra đời rồi anh ạ, trông đáng yêu lắm. Nhìn con ngủ ngoan trong tay mình em lại thấy mắt cay cay, ước gì anh ở đây để bế con. Chỉ một lần thôi….

Ngày … tháng … năm …, sinh nhật con tròn hai tuổi, nhưng ông trời lại tặng con mình món quà độc ác quá anh ạ. Nó đã không có bố, không được sống đầy đủ vậy mà giờ đây lại mắc bệnh ung thư máu. Phải làm sao hả anh? Em nhìn con mê man trong cơn sốt, nhìn những vết bầm tím trên người con mà không thể cầm lòng. Đến giờ phút này em không thể mạnh mẽ được nữa rồi….

Ngày … tháng … năm …,  xin lỗi anh, em không còn cách nào khác.
Tiền điều trị cho con cao quá, em không thể cầm cự được nữa rồi. Công việc hàng ngày của em không đủ đề chi cho những ngày con nằm viện. Em không muốn mất con, em muốn con được ăn ngon, được uống thuốc, em đành phải đánh mất chính mình thôi. Lần đầu làm thật không dễ, nhưng rồi sẽ quen thôi. Em quyết định sẽ không đợi anh nữa vì con cần em hơn. Em xin lỗi !!!

Ngày … tháng … năm …, cuối cùng anh cũng trở về, thật buồn cười khi giờ đây anh nhìn em như vậy. Thấy em khác quá nhiều so với tưởng tượng của anh đúng không ? Anh nhìn em bằng ánh mắt ghê tởm, đúng là con người em đã rách nát thật rồi. Anh vung tiền cho em để xem sĩ diện của em có còn hay không hả ? Xin lỗi anh, em không cần sĩ diện nữa rồi, em cần tiền. Tự nhiên em lại thấy vui, tối nay con lại được tiêm thuốc, ăn ngon và là lần đầu tiên con có quà sinh nhật từ bố. Chắc con cũng sẽ vui như em ...

Ngày … tháng … năm …, tủy của em không tương thích với con, nhưng em nghĩ anh sẽ thích hợp. Sáng mai em sẽ tìm anh, em sẽ cho con gặp anh … Chờ em nhé …

Một giọt nước mắt nhỏ lên những trang giấy đã nhòe nhoẹt nước mắt của cô. Ôm cuốn nhật kí vào lòng anh khẽ khóc lên không thành tiếng.

***

Anh nhẹ nhàng khép cửa, đứa bé ngước đầu nhìn anh mỉm cười, mặc cho người y tá lấy đi một xi lanh đầy máu, nó vẫn không khóc lấy một tiếng chỉ khẽ nhíu mày. Khuôn mặt đứa trẻ nhìn kháu khỉnh, thông minh và giống anh như đúc. 

Đưa tay xoa đầu con anh cúi xuống hỏi nhỏ 

”Con có đau không ?”

“Đau … nhưng con không khóc đâu, mẹ đã dặn là con trai thì không được khóc”. 

Đưa bàn tay nhỏ gầy guộc đầy dây nhợ nắm chặt lấy vạt áo của anh, đứa bé yếu ớt reo lên

“Bố về rồi, từ giờ con không phải nhìn bố trong ảnh nữa rồi phải không ?”

“Ừm, bố đã về.” Anh nhìn con âu yếm.

”Mẹ đâu rồi ạ ?” Đứa trẻ lại thều thào hỏi, ôm con vào lòng, anh vỗ nhẹ vào lưng con,

“Mẹ mệt rồi, mẹ phải nghỉ ngơi con ạ. Từ giờ bố thay mẹ chăm sóc con được không ?” 

Thằng bé ngọ nguậy gật đầu ... những giọt nước mắt nóng hổi của bố nó lăn dài và ướt đẫm chiếc áo nó mặc, nó tròn xoe mắt ngạc nhiên ?



Khuyết danh
--------------

Có thể bạn muốn đọc thêm các bài viết khác Tại đây

tôi đi

tôi đi




tôi đi
khi nơi ấy đã là cõi mộng hoang
khi thông già không ngớt tiếng ru hờ
khi xuân hương run vai mềm thổn thức
khi đồi xanh rợp cỏ níu chân người
khi người rời mà chẳng nói chia tay
bởi ai đi nào đã biết ngày về
bởi khi về nào đã biết còn ai
tôi đi




Manh Dang
--------------

Có thể bạn muốn đọc thêm các bài viết khác Tại đây

NGỤY

NGỤY …


Lòng dân ở Muechen - Đức trong buổi tưởng niệm 40 năm hải chiến Hoàng Sa


Trong ngôn từ chính trị, “ngụy” thường được dùng để chỉ một chính quyền không đủ tiêu chuẩn, phẩm chất của một chính quyền đúng nghĩa, được dựng lên theo cách thức không hợp pháp và không chính danh.

Sử sách nước ta từng ghi nhận những chính quyền bị gọi là ngụy, như : “Ngụy Hồ” chỉ Nhà Hồ, với Hồ Quý Ly người khai mở triều đại thông qua con đường cướp ngôi, nên bị đánh giá là không chính danh; “Ngụy Mạc” chỉ nhà Mạc, với Mạc Đăng Dung người khai mở triều đại, cũng với lý do tương tự;  “Ngụy Tây Sơn” chỉ chung anh em nhà Tây Sơn; “Ngụy quyền” chỉ triều đình Nhà Nguyễn thời thuộc Pháp bảo hộ và cũng “Ngụy quyền” chỉ chính quyền Sài Gòn trước năm 1975.

Điểm qua những triều đại, chính quyền liệt kê từ lịch sử như thế, cho thấy từ “ngụy” không phải bao giờ cũng mang ý nghĩa tiêu cực để chỉ một chính quyền, mặc dù hàm ý tiêu cực chính là nguyên nhân để sử gia của các chính quyền đương thời sử dụng để chỉ những đối thủ chính trị của họ, đơn cử, nhà “Ngụy Hồ” chẳng hạn, từ do các sử gia thời sau đặt để, thì nhân vật Hồ Quý Ly lại được các sử gia hiện đại đánh giá như một nhà cải cách cấp tiến về nhiều phương diện quốc gia, như chính trị, giáo dục, kinh tế … Ông là người chủ trương in tiền giấy đưa vào sử dụng đầu tiên ở Việt Nam và là một trong số rất ít các quốc gia sử dụng tiền giấy rất sớm trong lịch sử tiền tệ thế giới.

Nhà “Ngụy Tây Sơn” cũng lại là một ví dụ tương tự, các sử gia Nhà Nguyễn đặt để từ “ngụy” với nhà Tây Sơn vốn là một đối thủ chính trị, tuy vậy, họ không hề và không thể khuất lấp chiến công oanh liệt của Vua Tây Sơn Quang Trung, vị anh hùng từng đả bại hơn 2 vạn thủy binh cùng 300 chiến thuyền của quân Xiêm La trong không đầy một ngày chiến đấu tại Rạch Gầm- Xoài Mút, sau đó, hiển hách hơn gấp bội, chỉ trong vòng chưa đầy năm tuần lễ xuất quân, Ông lại phá tan đến 29 vạn quân Thanh xâm lược … Chí kiêu hùng của Ông đã từng vươn xa hơn Ải Nam Quan về phía Bắc, nếu Ông không yểu mạng thì có lẽ bản đồ phía bắc quốc gia đã có ranh giới như thời Giao Chỉ cách đây 2000 năm.

Nhà Nguyễn lại là một trường hợp khá đặc biệt, vì lẽ họ vừa là “tác giả” lại vừa là “nạn nhân” của từ “ngụy”, tác giả vì chính sử gia thời họ đã gọi nhà Tây Sơn là “ngụy”, nhưng là nạn nhân khi những đời vua thời thuộc Pháp cũng lại bị gọi là “ngụy quyền” bởi những nghĩa sỹ, tổ chức kháng Pháp. Nhưng lịch sử cũng đã ghi nhận rằng dưới thời nhà Nguyễn, diện tích lãnh thổ, lãnh hải quốc gia được mở rộng nhất, mà chưa từng có triều đại hoặc chính quyền nào trước đó hay sau đó sánh bằng …

Thế nên, đôi khi từ “ngụy” dùng để chỉ một chính quyền nào đó cũng chưa hẵn mang ý nghĩa tiêu cực như tác giả mong muốn đặt để …

Ở Nam Bộ, người dân Miền Tây có câu rất hay “Nói dzậy mà hem phải dzậy !”.


Manh Dang
----------------
Có thể bạn muốn đọc thêm các bài viết khác Tại đây

MỘT THẾ HỆ KHÔNG ĐỌC SÁCH !

MỘT THẾ HỆ KHÔNG ĐỌC SÁCH !




Ngày trước, nhiều gia đình có tủ sách trong nhà, mỗi thế hệ lại mặc nhiên góp sách để làm phong phú thêm cho tủ sách gia đình và cố nhiên, sự "thu hoạch" từ tài sản tri thức đó là vô giá ...

Trẻ nhỏ trong gia đình đã có thể yêu thích đọc sách từ những cuốn truyện tranh giải trí, tạp chí thiếu nhi, có lồng ghép những câu chuyện giáo dục nhẹ nhàng … đến tuổi niên thiếu, để có thể giúp định hình nhân cách, lòng vị tha, sự quả cảm, tính kiên định, ưa tìm tòi, khám phá … các em đọc những trang sách : “Những tâm hồn cao thượng”, “Dế mèn phiêu lưu ký”, “Túp lều bác Tom”, “Rô-Bin-hút”, “Không gia đình”, “Hai vạn dặm dưới đáy biển”, “Rô-Bin-Sơn trên đảo hoang”, “Ba người lính ngự lâm”, “Nghìn lẻ một đêm”, “Những kẻ khốn cùng” … lớn hơn thì “Chiến tranh và hòa bình”, “Cuốn theo chiều gió”, “Đắc nhân tâm” … rồi định hướng nghề nghiệp bằng những sách vở của bố mẹ, anh chị … Không chỉ giới hạn tủ sách gia đình, thư viện nhà trường, hội đoàn … chúng ta còn tự đa dạng hóa nguồn cung sách bằng việc cho nhau mượn, đổi …

Nhiều thế hệ người Việt Nam ở thế kỷ trước đã từng “gặt hái bội thu” từ nguồn tài sản tri thức này …

Thế hệ của tôi là thế hệ có đọc sách, được hưởng một phần tài sản tri thức ! Nhưng nhân cách của chúng tôi chưa hẳn đạt được những tính cách nêu trên ! Vì sự lai tạp của một thế hệ trưởng thành qua hai chế độ …

Ngày 30/04/1975, một phần số tài sản tri thức đó bị “hỏa táng” vì chủ nhân lo ngại cho sự “không tương thích” đối với chế độ mới  … 

Sau năm 1975, một phần khác lại tiếp tục bị “bức tử” theo những đợt phong trào “Xóa bỏ tàn dư văn hóa lai căng của chế độ MN”, hay “Xây dựng đời sống văn hóa mới XHCN” …

Phần ít ỏi còn lại, phần tinh túy nhất được chủ nhân ưu tiên giữ lại thì cũng lặng lẽ “qua đời” vì nguyên nhân tự nhiên như mối mọt, mục nát …

Ngày nay, với sự hỗ trợ từ những thành tựu khoa học kỹ thuật, nhất là sách qua mạng thông tin internet, nên chúng ta gần như có thể tìm bất kỳ sách báo nào đã từng hiện hữu trên đời, một nguồn cung cấp sách khổng lồ, mà số có thể sử dụng miễn phí cũng nhiều vô tận … Theo đó, chúng ta hẵn có thể quá yên tâm vì sự bù đắp cho nguồn sách giấy truyền thống “trên cả tuyệt vời” này …  Nói là “trên cả tuyệt vời”, vì lẽ, nguồn sách trên mạng có số lượng, chủng loại … ở mức độ mà không thể có bất kỳ tủ sách gia đình nào so sánh được !

Nghịch lý xảy ra là : Khi nguồn cung có hạn, nhưng chúng ta vẫn có thể có để đọc những sách cần đọc, nhưng ngày nay, khi nguồn cung vô hạn, thì các sách mà chúng ta đã từng đọc, nhận thấy cần thiết … thì trẻ nhỏ trong gia đình lại thờ ơ, không chủ động tìm các sách ấy mà đọc ?! Hệ lụy là : Ta không thể không lo ngại, trẻ nhỏ hôm nay, một thế hệ không đọc sách, thì sẽ là một thế hệ định hình tính cách gì trong tương lai ?

Nhân đọc bài “Tủ rượu của người Việt và tủ sách của người Do Thái” bản thân chúng ta mới thấy giật mình vì gần như bỏ lửng việc này trong việc giáo dục con cái … thấy con cái ngồi trước máy vi tính để học, để chơi đều có … phụ huynh đều tạm yên tâm, nhưng ngẫm lại, có bao giờ thấy con cái đọc sách trên mạng đâu ?

Và dường như trong đất nước ta, một thế hệ không đọc sách đang lừng lững tiến vào đời …

Nghĩ mà sợ quá !

Manh Dang
--------------------
Một số giải pháp “chữa cháy” :

Có lẽ bạn muốn đọc thêm ?  Tại đây

13 tháng 1, 2014

NHỮNG BÀI ĐÃ ĐĂNG

NHỮNG BÀI ĐÃ ĐĂNG :





Bài viết mới :

Bài viết về hoài niệm, tự sự
 :

Bài viết về thế sự :

Truyện ngắn (sưu tầm)
 :




11 tháng 1, 2014

VÀO ĐẢNG, RA ĐẢNG HAY CÂU CHUYỆN "GẶP THỜI THẾ, THẾ THỜI PHẢI THẾ"

VÀO ĐẢNG, RA ĐẢNG 
HAY CÂU CHUYỆN 
"GẶP THỜI THẾ, THẾ THỜI PHẢI THẾ" 



“Hắc bạch phân minh”, biểu tượng được cách điệu bằng dải khăn đen viền lông thỏ trắng vắt trên vai trái chiếc áo thụng màu đỏ kiêu hãnh của vị thẩm phán, ông ngồi uy nghi ở vị trí tôn kính nhất trong phiên tòa, ông có quyền “nhân danh quốc gia” dõng dạc tuyên đọc bản án … bên dưới, cử tọa im phăng phắc, chú mục vào ông … họ gật gù như nuốt từng lời lẽ chuẩn mực phát xuất từ lương tâm và luật phát, đó là lẽ công bằng, công lý mà ông đang ban phát  …

Thẩm phán, chức vị và hình ảnh đó mãi mãi là ước mơ cháy bỏng của tôi suốt từ thuở thiếu thời … Ước mơ này một phần được hình thành từ những câu chuyện mà bố tôi kể về thời gian ông tòng sự tại một công sở của chính quyền Sài Gòn cũ, Giám Sát Viện … trong số các câu chuyện của ông, một lần ánh mắt của ông sáng lên đầy vẻ thích thú và tự hào, ông nói đã có lúc ông được trao thẩm quyền “to” đến mức có thể đề xuất thanh tra cả Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu thời bấy giờ … Tôi nghe mà “mắt tròn, mắt dẹt” vì kinh ngạc  và vì phấn khích trước viễn ảnh về quyền của một vị pháp quan, người mà có thể “lôi vua xuống ngựa” !

Trưởng thành, tôi đã vui sướng biết bao khi ghi danh học khoa luật, tôi thấy mình đã bước đến gần hơn với ước mơ … cùng khóa với tôi, có một chị đã đang là thẩm phán, chị lãnh đạo một tòa án cấp quận ở trung tâm Sài Gòn, chị tuy lớn tuổi nhưng thái độ học rất nghiêm túc, tính tình chị lại dễ mến, dễ gần  … nên tôi quý chị lắm. Trong một dịp gần đến ngày tốt nghiệp, khi nói chuyện nghề nghiệp và biết ước mơ của tôi, chị nói : “Em xem có đủ tiêu chuẩn để vào đảng (tất nhiên là Đảng Cộng Sản) thì mới nên quyết định xin vào làm việc tòa án nhé, nếu không phải là đảng viên thì không bổ nhiệm làm thẩm phán được đâu ?!”.

Nghe đoạn, tôi như người vừa bị hắt cả chậu nước lạnh vào mặt vậy !!!  Cảm giác bẽ bàng, thất vọng tràn trề không thể tả được, nó khiến chân tay tôi rã rời … vì tôi biết rất rõ mình không thể vào đảng được, vì không đủ tiêu chuẩn đã đành mà còn vì các lý do không tiện thốt thành lời … theo đó, cái ước mơ cháy bỏng của tôi cũng tan tành như bọt bong bóng xà phòng vậy, vì tuy nó đẹp bóng bẩy nhưng tồn tại không hợp thời nên hóa ra mỏng manh, dễ vỡ quá !!!

Quả thật, mặc dù pháp luật không có quy định, nhưng đã trở thành một quy định bất thành văn của chế độ và của ngành tư pháp nói riêng : Phải là đảng viên Đảng Cộng Sản thì mới có thể bổ nhiệm làm thẩm phán ! Nói khác, tấm thẻ đảng viên đã là giấy chứng nhận ưu quyền cho người sở hữu nó !

Tôi không có ưu quyền, có lẽ, đó là sự “kém may mắn” của tôi chăng ? Nhưng nó cũng đã trở thành sự “kém may mắn” của nhiều con em người dân Miền Nam sống qua hai chế độ …

Cánh cửa vào thiên đường ước mơ đã sớm đóng sầm cánh cửa trước mũi tôi … tôi tìm cách tập sự nghề luật sư, tuy cũng là một nghề chuyên ngành luật pháp, nhưng tôi không thật sự thích lắm, vì đôi khi sự linh động của nghề nghiệp khiến hình ảnh người luật sư có vẻ trở nên giảo hoạt, kém sự chuẩn mực đáng kính trọng của người thẩm phán mà tôi hằng trân quý !  Âu đó có lẽ cũng là do số phận …

Nhưng sau đó, như quán tính, tôi thường hay để ý về các vấn đề đảng phái …

Ở Việt Nam, đã có những thời kỳ đảng viên của đảng cầm quyền thì có những ưu quyền nhất định hơn là anh “phó thường dân”, mặc dù, đôi khi đảng viên vào đảng chưa hẳn là vì lý tưởng, tôn chỉ của đảng, mà chỉ là vì những lý do họ không tiện nêu tên mà thôi …

Đơn cử như tại Miền Nam trước năm 1963, trong số các đảng phái chính trị cùng hoạt động thì đáng kể nhất là “Đảng Cần Lao Nhân Vị” do chính những người lãnh đạo chủ chốt của chính quyền khi ấy thành lập … Bố tôi đã từng kể : Hầu như khi ấy đi làm trong chính quyền thì có ai mà không phải là đảng viên Đảng Cần Lao đâu ?! Đến sau chính biến tháng 11/1963, khi vai trò lãnh đạo chính quyền của những người lãnh đạo chủ chốt chấm dứt thì Đảng Cần lao cũng mặc nhiên giải tán, hầu như, không hề có đảng viên nào từng có ý định phục hoạt cho đảng cả … Cho thấy, có lúc lý do để trở thành đảng viên của một đảng phái có thể chỉ là cách hành xử mang tính cách đối phó với thời thế mà thôi, như một danh sĩ nhà Tây Sơn đến khi vận mạt phải thốt : “Thế Chiến Quốc, thế Xuân Thu, gặp thời thế, thế thời phải thế !”  (*)

Ngày nay, chính thức, công khai và hợp hiến thì chỉ duy nhất có một là Đảng Cộng sản hoạt động ở Việt Nam với con số ước đoán đến gần bốn triệu đảng viên … Nhưng chắc chắn, không mấy ai có thể quả quyết rằng 100% đảng viên là toàn tâm, toàn ý với lý tưởng, tôn chỉ đảng ... Ai trong số họ là những kẻ “Gặp thời thế, thế thời phải thế “ ? Tỷ lệ ấy là bao nhiêu nhỉ ? Nhưng chắc không nhỏ! Một phần tệ hơn trong đó thường được gọi với cụm từ : “Một bộ phận không nhỏ” hay cụ thể, chi tiết là : “Một bộ phận không nhỏ cán bộ, đảng viên, trong đó có những đảng viên giữ vị trí lãnh đạo, quản lý, kể cả một số cán bộ cao cấp, suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối sống với những biểu hiện khác nhau về sự phai nhạt lý tưởng, sa vào chủ nghĩa cá nhân ích kỷ, cơ hội, thực dụng, chạy theo danh lợi, tiền tài, kèn cựa địa vị, cục bộ, tham nhũng, lãng phí, tùy tiện, vô nguyên tắc …” (trích Nghị quyết TW khóa XI). 

Song song đó, trong bối cảnh hiện nay, chúng ta, những phó thường dân vẫn đang “ù tai” vì lần đầu tiên đã có sự xác nhận công khai từ chính người đứng đầu đảng về điều bấy lâu nay ai cũng hiểu, cũng biết, kiểu như : “ … xây dựng CNXH còn lâu dài lắm. Đến hết thế kỷ này không biết đã có CNXH hoàn thiện ở Việt Nam hay chưa” (nguồn : Tại đây hay Tại đây).

Ấy thế mà, thăm trang fb của một đứa cháu gái mà chúng tôi rất quý mến, vì cháu rất ngoan, tính tình đằm thắm mà lại giỏi giang, tôi sửng sờ khi thấy cháu đưa tin, hình ảnh với dòng stt “Xin thề, xin thề, xin thề !”, cho thấy cháu đã trở thành đảng viên … tất nhiên ! đảng viên Đảng Cộng sản …

Trước tin này, cảm giác trong tôi rất lẫn lộn, có vui mà lại có buồn, vừa mừng mà lại vừa lo …

Mừng cho cháu vì con đường hoạn lộ của chế độ mở ra cho cháu đã có vẻ thênh thang hơn, cháu không phải chịu sự bẽ bàng mà tôi đã từng có, nhưng cũng thương và lo lắm nếu đến thời điểm đảng đã hoàn thành sứ mệnh của mình thì chắc cháu không tránh khỏi rầy rà …

Vui cho cháu vì sự giỏi giang của cháu mà tôi đã biết, nay được chế độ thừa nhận bằng phần thưởng là tấm thẻ đảng, nhưng cũng buồn vì cháu trở thành đảng viên của một đảng mà sự thiện cảm, lòng tin đã trở thành những thứ xa xỉ đối với công dân là tôi …

Cháu vào đảng trong bối cảnh khi mà bắt đầu đã xuất hiện những tuyên bố công khai bỏ đảng, những tuyên bố thách thức về đường lối cai trị của đảng … là những điều chưa từng có từ trước cho đến nay !

Thật là, “Con cá trong lờ đỏ lơ con mắt. Cá ngoài lờ ngúc ngoắc muốn vô !”.

Tôi muốn viết riêng cho cháu điều này : Cháu yêu quý của cậu, nếu có đọc stt này, cháu hãy “cứ làm ngơ” như chưa từng biết, chưa từng đọc, đừng dại dột like nhé ! Đảng, nơi mà cháu gởi gấm sinh mệnh chính trị của mình sẽ không like nếu cháu trót like stt này … bởi lẽ, sự thể hiện chính kiến nếu có, thì cũng cần có sự định hướng khuôn phép mà đảng của cháu đã định sẵn cho cháu …

Cậu thực tâm mong muốn con đường hoạn lộ của cháu vẫn cứ mãi thênh thang, nhưng cậu cũng mong muốn sớm nhìn thấy chín mươi triệu đồng bào của chúng ta được sống như con người văn minh … Với sự giỏi giang của cháu, chắc cháu cũng biết hai sự mong muốn như thế có song hành với nhau hay không nhỉ ?

Thôi thì tặc lưỡi và cứ thốt như danh sĩ nhà Tây Sơn thuở nào : “Gặp thời thế, thế thời phải thế” !

Manh Dang
---------------
(*)
Khi đắc thời, Ông Đặng Trần Thường vì thù riêng nên ra vế đối cho bại tướng dưới tay mình là danh sĩ nhà Tây Sơn Ngô Thì Nhậm : “Ai công hầu, ai khanh tướng, vòng trần ai, ai dễ biết ai”.
Danh sĩ nhà Tây Sơn Ngô Thì Nhậm đối trả : “Thế Chiến Quốc, thế Xuân Thu, gặp thời thế, thế thời phải thế”.
---------------
Đọc thêm :