KÝ ỨC DALAT - DƯ ÂM & DƯ HƯƠNG
“Đến là nghi tâm, đi là diệu tưởng”
Khoảng những năm đầu thập kỷ bảy mươi của thế kỷ
trước, mẹ tôi, nguyên là công chức của chính quyền Sài Gòn cũ chuyển
về Dalat làm việc, nơi đến của bà ở thành phố cao nguyên này là Chi
Lăng, Dalat …
Tôi theo mẹ về Dalat từ khi ấy.
Tôi còn nhớ về thanh âm làm thức giấc hai mẹ con chúng
tôi trong buổi sáng sớm đầu tiên ở Dalat, đó là tiếng mưa rì rào, tiếng
mưa lúc khoan lúc nhặt, lúc như kể lể hờn giận, lúc như lặng thầm xa
vắng … Sợ cơn mưa, ngại cái lạnh đất cao nguyên,
mẹ tôi người vừa rời nơi sống ở vùng đồng bằng ấm áp đã không dám
mở tung cánh cửa sổ như thường nhật …
Khi tiếng mưa có vẻ đã ngớt, mẹ tôi mở cửa sổ trông
ra ngoài thì hóa ra lại không thấy một giọt mưa nào cả, ngoài những
giọt sương mai long lanh còn vương vấn trên hoa lá, thì lối đi trên vườn
vẫn còn nguyên khô ráo, nhưng tiếng mưa lại vẫn từ đâu đó vọng về
chưa dứt …
Sau đó, nhìn những ngọn thông chao nghiêng, ngả ngớn vào
nhau theo từng cơn gió thì mẹ tôi mới chợt đoán hiểu về nguồn gốc
của âm thanh nghe như tiếng mưa này và rồi theo người Dalat, chúng tôi
gọi nó là : “tiếng thông reo” …
Hình như tiếng thông reo nghe rào rạt nhất vào giấc
sáng sớm thì phải, hay có lẽ là do đây là khoảng khắc tĩnh lặng
nhất trong ngày, nên tiếng thông reo nghe càng rõ nét hơn ? Rồi thỉnh
thoảng đâu đó trong ngày, mọi người lại nghe tiếng thông reo như nhắc
nhớ về sự hiện diện của niềm hoan lạc giữa đất trời Dalat …
Thế nên, tiếng thông reo ở Dalat có lẽ đã trở thành
một tài sản phi vật thể mà mỗi người dân Dalat xa xứ phải nhớ nhung,
phải luyến tiếc … Là một trải nghiệm lạ lẫm cho du khách đến Dalat,
để khi họ về nhà họ có món quà là câu chuyện kỳ thú kể cho người
thân.
Không chỉ âm thanh của thông, mà chính mùi hương tự
nhiên tỏa ra từ những vệt nhựa thông óng ánh vàng tươm trên thân cây
thông mới là mùi hương vương vấn suốt một phần tuổi ấu thơ của tôi ở
Dalat.
Ngày ấy, tôi và vài đứa bạn cùng trang lứa tha thẩn
dùng gậy chọc lấy nhựa thông quệt vào đầu gậy làm đuốc … trò chơi
tinh nghịch của trẻ con khi ấy may đã không gây hậu quả xấu gì !?
ngoại trừ hậu quả làm tôi vương vấn mùi hương ấy mỗi khi nhớ về
Dalat.
Thế nên, tuy Dalat được mệnh danh là thành phố hoa,
thành phố ngàn hoa, nhưng tôi lại không nhớ lắm về sắc hoa hay hương
hoa, mà chỉ nhớ mùi hương nhựa thông của tuổi ấu thơ mà thôi …
Sau này, khi có dịp trở lại Dalat thì hầu như tôi không
còn nghe dư âm của tiếng thông reo nữa, có lẽ vì thông phải nhường
đất sống của mình cho những cư dân Dalat mới … nhưng rất may, dư hương
của hương nhựa thông thì thỉnh thoảng vẫn còn phảng phất ở những vùng
ngoại ô Dalat …
Thật tiếc khi một phần Dalat trong lòng tôi đã mất …
Manh Dang
.jpg)
Đọc thêm :
Bài viết mới :
Bài viết về hoài niệm, tự sự :
Bài viết về thế sự :
Truyện ngắn (sưu tầm) :
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét